La lettre fatidique reposait dans la poche de son veston de velours sombre, brûlait jusqu'à ses côtes, s'insinuait dans ses entrailles par sa simple présence ; comme une annonce qu'il ne pouvait ignorer bien qu'il eût tenté de le faire toute la journée. Cette lettre signée du blason de la famille, aussi succincte que dévastatrice avait confirmé les doutes qui depuis plusieurs mois tiraillaient le jeune homme. Depuis qu'il était retourné chez lui, dans ce palais qui prenait maintenant des allures de nostalgies, et que la matriarche l'avait installé sur un des fauteuils de cuir pour avoir LA conversation, conversation qu'il aurait sans aucun doute préféré avoir avec le père, pour que moins de pudeur ne colore ses joues arrondies. Et que la fossette de son sourire éclatant puisse cacher la détresse agitant son myocarde. Plus aucun retour en arrière n'était possible cependant, son père l'ayant inscrit auprès des marieuses. Triste nouvelle aux airs de funérailles. Angoisse mêlée d'excitation à la simple idée que dans quelques semaines à peine, une marieuse irait le lier à jamais à une inconnue, ou pire à une connue détestée. Toute la journée durant, Darius avait vaqué à ses occupations, emplissant son emploi du temps d'une myriade de tâches, toutes plus futiles les unes que les autres ; tout pour ne pas penser à l'encre noir reposant sur le beau papier, à ces mots écrasants qui tourbillonnaient encore et toujours dans chaque parcelle de son imagination. Pourtant rien n'y fit. Et prit de cette création fertile, il s'était vu marié une quinzaine de fois avant même le déjeuner, situations toutes plus atroces les unes que les autres : quand la damoiselle n'était pas une Nakamura agaçante, elle se transformait en une statue de marbre, jamais émue par les élans qu'il tentait de lui imprimer.

Comme pour accentuer l'ironie de la journée, les Bytchkov donnaient une simple réception – par simple entendons moins extravagante qu'à l'accoutumée – dans le grand salon du palais chaud. Ce palais qu'il côtoyait chaque jours ou presque depuis trois mois. Darius, d'ordinaire si enclin à la fête, hésita même à s'y rendre. Mais comment aurait-il pu justifier son absence ? Impossible, impensable. Alors il s'était revêtu de sa plus éclatante des tenues, pour contraster avec le nuage sombre qui brouillait son esprit et, d'une marche aussi décidée qu'empruntée, il avait finalement rejoint la danse. A chaque pas, c'était comme s'il faisait la conquête d'un territoire, le cou droit, un malicieux sourire ne quittant jamais ses lèvres charnues. D'un seul coup d’œil, il avait jaugé la pièce, au fond, plusieurs jeunes femmes le contemplaient avec admiration. Habitué à de telles œillades, il ne leur accorda pas plus qu'un sourire charmant et un hochement de tête aux allures de révérence. Un autre jour, il se serait empressé de se lancer dans une cour délicieuse, de leur faire mille et uns compliments, de leur conter mille et unes histoires. Ce soir, il n'en n'avait guère l'envie. Ce soir, Darius cherchait autre chose, moins, ou peut-être plus. Son regard se porta alors sur une femme, un peu plus âgée certainement, mais guère plus, qui le jaugeait froidement. Ses lèvres vermeilles, contrastaient violemment avec les yeux glacés qui semblaient le percer à jour. Intrigué, sans même le réaliser complètement, guidé simplement par un instinct qui jamais ne l'avait déçu, Darius s'approcha. Confiant. Un peut trop peut-être.

Ce furent des paroles distantes - prononcées calmement et qui résonnèrent comme un défi à ses oreilles – qui le firent s'arrêter à quelques pas de la belle personne. Sans y paraître, il reprit contenance, prenant le temps de préparer sa réponse tout en analysant la personne qui lui faisait face. Celle-ci, assurément sur ses gardes, presque comme si elle attendait à tout moment la moindre excuse pour laisser échapper une colère bouillonnante, le ravit plus qu'autre chose. Et sans se départir de son sourire, car il savait maintenant à qui il avait affaire – pour avoir entendu Pavlin parler d'elle aussi souvent que possible, pour l'avoir aperçu au détour d'un couloir quelques jours auparavant – Darius se lança dans l’arène. « Pardon me, there is no problem at all. Only the strict desire of meeting the dear sister of my good friend Pavlin. Darius N'Tchalla at your service, and you must be miss Zora Bytchkov, if I am not mistaken ? » coup de poker, mais qui ne pouvait guère se solder en échec. Il y avait dans son port, jusque dans ses traits – la même froideur, la même fougue contenue que dans celle du petit-frère que Darius considérait maintenant comme un ami. Depuis que celui-ci lui avait montré comment échapper à l'ennui dévastateur qui le prenait lorsque ses heures de travail touchaient à leur fin. « I had the hope of getting acquainted with you. As your brother is always talking about his sweet sister. »

Il ne savait pas encore que cette rencontre allait faire l'effet d'une bourrasque sur une maison de paille, d'une vague violente sur un château de sable. Mais s'il avait su, s'il en avait pu prédire les retombées funestes, se serait-il pourtant abstenu d'approcher ? Aurait-il fait demi-tour, pour y préférer la compagnie moins dangereuse des autres jouvencelles ? Aurait-il tourner le dos à un amour maudit ? Y croire, même une seule seconde, serait ne pas connaître le jeune homme.